Todo Indio es político

La noticia cayó como un baldazo de agua fría. Y aunque el cantante siempre evitó las luces del establishment, su partida generó una ola de reacciones que atravesó todo el arco político, desde el kirchnerismo hasta dirigentes de la vereda de enfrente, pasando por la izquierda y sindicatos. Porque si algo tenía el Indio era esa rareza de generar devoción en generaciones enteras sin importar el color de la camiseta partidaria, aunque sus propias definiciones dejaban bastante claro dónde paraba.

Máximo Kirchner, que mantenía una relación cercana con el músico, fue uno de los primeros en acercarse físicamente. Esta mañana se apareció por la casa del Indio en Parque Leloir para acompañar a la familia, y hasta tuvo que pedir permiso entre los agentes que custodiaban el lugar. “¿Me dejás pasar, por favor? Vengo hablando con la familia”, se lo escuchó decir antes de que lo dejaran ingresar. La imagen del diputado nacional atravesando el operativo policial fue una de las que más circuló en redes durante las primeras horas del adiós.

Pero las muestras de cariño llegaron desde todos los rincones. Axel Kicillof, por su parte, se quebró durante un acto en Ensenada. Con la voz entrecortada, el gobernador bonaerense confesó que se consideraba un ricotero más y definió al Indio como “un héroe argentino”. “Es un día tristísimo para cientos de miles de ricoteros, entre los que me considero uno”, largó antes de pedir un aplauso colectivo para el músico.

Cristina Fernández de Kirchner también se sumó a las despedidas con una postal del Indio y una frase de los Redondos: “Vivir solo cuesta vida”. No era cualquier gesto. El cantante la había elogiado más de una vez (“como cuadro político es impecable”, llegó a decir), y hasta la había visitado en agosto del año pasado en un encuentro que quedó en la memoria de los dos. Del otro lado, claro, también hubo voces que marcaron distancias sin mezquinar el respeto. César Biondini, el dirigente conservador del Frente Patriótico, lo despidió admitiendo que “no compartía algunas de sus ideas políticas” pero reconociendo su importancia cultural. María Eugenia Vidal, en diálogo con Infobae En Vivo, prefirió quedarse con lo artístico: “Trascendió una generación”, dijo, y confesó que muchos iban a extrañar que no siguiera produciendo música.

La izquierda, que supo tener sus más y sus menos con el peronismo del Indio, también le dedicó palabras sentidas. Myriam Bregman parafraseó una de las canciones más emblemáticas de la banda: “Es sólo un rocanrol del país… nada menos. Tristeza”. Nicolás del Caño, su compañero de banca, aseguró que la música de los Redondos dejó “una huella imborrable” para los que crecieron escuchándolos. Hasta los clubes de fútbol, esos termómetros inoxidables de la cultura popular, se plegaron al homenaje. Racing, Temperley y Huracán fueron algunos de los que postearon mensajes recordando que las canciones del Indio son parte de sus tribunas desde hace décadas.

Pero si hubo un dirigente que mostró una conexión más personal fue Aníbal Fernández. El ex ministro de Seguridad subió lo que podría ser una de las últimas fotos del Indio, tomada el 31 de marzo de este año después de una visita a su casa. “Me acompañaste hasta la puerta. Por primera vez me dijiste de sacarnos una foto. Te quiero mucho amigo…”, escribió con evidente dolor. La imagen daba cuenta de un vínculo que iba más allá de la política. El propio Indio, por si hacía falta alguna aclaración, se había definido sin vueltas en una entrevista: “Soy un artista peronista. Un peronista de la nueva izquierda, del 61, que era amor y paz, era un hippie”. También confesó su admiración eterna por Evita (“siempre fue el Lado A para mí”) y todos los 24 de marzo recordaba a las víctimas de la dictadura con un contundente “Memoria, Verdad y Justicia”. Esa coherencia, justamente, fue lo que muchos dirigentes rescataron en estas horas. Como dijo Gabriel Katopodis, el Indio “es cultura popular argentina” y nos enseñó que “en la resistencia está todo el hidalgo valor de la vida”. Hasta siempre, flaco.